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Atomos en movimiento

Introduccion

Este curso de fisica en dos afios se presenta partiendo de la base de que usted, el
lector, va a ser fisico. Este no es necesariamente su caso, por supuesto, jpero es lo que
suponen todos los profesores en todas las disciplinas! Si usted va a ser un fisico, tendra
mucho que estudiar: doscientos afios del campo de conocimiento con mas rapido
desarrollo que existe. Tanto conocimiento, de hecho, que usted quiza piense que no
puede aprenderlo todo en cuatro afios, y realmente no puede hacerlo; jtendrd que ir a
cursos para graduados!

Resulta bastante sorprendente el hecho de que, a pesar de la tremenda cantidad
de trabajo realizado durante todo este tiempo, es posible condensar en gran medida la
enorme masa de resultados; es decir, encontrar leyes que resuman todo nuestro
conocimiento. Incluso asi, las leyes son tan dificiles de captar que no es justo que usted
empiece a explorar esta enorme disciplina sin algin tipo de mapa o panoramica de la
relacion entre las diversas disciplinas cientificas. De acuerdo con estos comentarios
preliminares, los primeros tres capitulos esbozaran la relacién de la fisica con el resto
de las ciencias, las relaciones de las ciencias entre si, y el significado de la ciencia, lo
que nos servird para hacernos una «idea» del tema.

Usted podria preguntarse por qué no podemos ensefiar fisica exponiendo
simplemente las leyes basicas en la pagina uno y mostrando luego como se aplican en
todas las circunstancias posibles, tal como hacemos con la geometria euclidiana,
donde establecemos los axiomas y luego hacemos todo tipo de deducciones. (éDe
modo que, no contento con aprender fisica en cuatro afios, quiere usted aprenderla en
cuatro minutos?) No podemos hacerlo de esta forma por dos razones. La primera es
que no conocemos aun todas las leyes basicas: la frontera entre el conocimiento y la
ignorancia esta en continua expansion. La segunda razén es que el enunciado correcto
de las leyes de la fisica implica algunas ideas no muy familiares cuya descripcién
requiere matematicas avanzadas. Por lo tanto, es necesaria una considerable cantidad



de entrenamiento preparatorio incluso para aprender lo que significan las palabras.
No, no es posible hacerlo de ese modo. Sélo podemos hacerlo fragmento a fragmento.

Todo fragmento, o parte, de la totalidad de la naturaleza es siempre una mera
aproximacion a la verdad completa, o la verdad completa hasta donde la conocemos.
De hecho, todo lo que sabemos es tan sdlo algun tipo de aproximacidon porque
sabemos que todavia no conocemos todas las leyes. Por lo tanto, las cosas deben ser
aprendidas sélo para ser desaprendidas de nuevo o, lo que es mas probable, para ser
corregidas.

El principio de la ciencia, casi la definicion, es el siguiente: La prueba de todo
conocimiento es el experimento. El experimento es el uUnico juez de la «verdad»
cientifica. Pero ¢cudl es la fuente del conocimiento? ¢ De ddnde proceden las leyes que
van a ser puestas a prueba? El experimento por si mismo ayuda a producir dichas
leyes, en el sentido de que nos da sugerencias. Pero también se necesita imaginacion
para crear grandes generalizaciones a partir de estas sugerencias: conjeturar las
maravillosas, y simples, pero muy extrafias estructuras que hay debajo de todas ellas, y
luego experimentar para poner a prueba una vez mas si hemos hecho la conjetura
correcta. Este proceso de imaginacion es tan dificil que hay una division del trabajo en
la fisica: estan los fisicos tedricos, quienes imaginan, deducen y conjeturan nuevas
leyes pero no experimentan, y luego estan los fisicos experimentales, que
experimentan, imaginan, deducen y conjeturan.

Deciamos que las leyes de la naturaleza son aproximadas: que primero
encontramos las «erréneas», y luego encontramos las «correctas». Ahora bien, écémo
puede ser «erréneo» un experimento? En primer lugar, de un modo trivial: si algo esta
mal en el aparato que usted no advirtid. Pero estas cosas se pueden arreglar
facilmente, y comprobar una y otra vez. Asi, sin reparar en estos detalles menores,
écémo pueden ser errdneos los resultados de un experimento? Sélo siendo imprecisos.
Por ejemplo, la masa de un objeto nunca parece cambiar: una peonza en movimiento
tiene el mismo peso que una peonza en reposo. De este modo se concibid una «ley»:
la masa es constante, independiente de la velocidad. Ahora se ha encontrado que esta
«ley» es incorrecta. Resulta que la masa aumenta con la velocidad, pero un aumento
apreciable requiere velocidades préximas a la de la luz. Una ley verdadera es: si un
objeto se mueve con una velocidad menor que 100 kildbmetros por segundo, su masa
es constante dentro de un margen de una parte en un millén. En esta forma
aproximada, esta es una ley correcta. Uno podria pensar que la nueva ley no supone
ninguna diferencia significativa en la practica. Bien, si y no. Para velocidades ordinarias
podemos ciertamente olvidarla y utilizar la sencilla ley de la masa constante como una
buena aproximacion. Pero si las velocidades son altas cometeremos errores, y cuanto
mas alta es la velocidad, mayor sera el error.

Finalmente, y lo que es mas interesante, filoséficamente estamos completamente
equivocados con la ley aproximada. Nuestra imagen entera del mundo tiene que ser
modificada incluso si los cambios en las masas son muy pequefios. Esto es algo muy
peculiar de la filosofia, o las ideas, que subyacen en las leyes. Incluso un efecto muy
pequeno requiere a veces cambios profundos en nuestras ideas.

Ahora bien, équé deberiamos ensefiar primero? ¢Deberiamos ensefiar la ley
correcta pero poco familiar con sus extrafas y dificiles ideas conceptuales, por ejemplo



la teoria de la relatividad, el espacio-tiempo tetradimensional y cosas similares? ¢O
deberiamos ensenar primero la sencilla ley de la «masa constante», que es sélo
aproximada pero no implica ideas tan dificiles? La primera es mas excitante, mas
maravillosa y mas divertida, pero la segunda es mas facil de captar al principio, y es un
primer paso hacia una comprension real de la segunda idea. Esta cuestion surge una y
otra vez al ensefiar fisica. En diferentes momentos tendremos que resolverla de
diferentes formas, pero en cada etapa vale la pena aprender lo que ahora se conoce,
cuan aproximado es, cdmo encaja en todo lo demas, y cdmo puede cambiar cuando
aprendamos mas cosas.

Sigamos ahora con la panoramica, o mapa general, de nuestra comprensién de la
ciencia actual (en particular, la fisica, pero también otras ciencias en la periferia), de
modo que cuando nos con centremos mas tarde en algun punto concreto tendremos
alguna idea del contexto general, de por qué este punto particular es interesante y
cOmo encaja en la gran estructura. Asi que ¢cual es nuestra imagen global del mundo?

La materia esta hecha de atomos

Si, por algun cataclismo, todo el conocimiento quedara destruido y sélo una sentencia
pasara a las siguientes generaciones de criaturas, équé enunciado contendria la
maxima informaciéon en menos palabras? Yo creo que es la hipdtesis atomica (o el
hecho atéomico, o como quiera que ustedes deseen llamarlo) segun la cual todas las
cosas estan hechas de dtomos: pequefias particulas que se mueven en movimiento
perpetuo, atrayéndose mutuamente cuando estdn a poca distancia, pero repeliéndose
al ser apretadas unas contra otras. Veran ustedes que en esa simple sentencia hay una
enorme cantidad de informacion acerca del mundo, con tal de que se aplique un poco
de imaginacién y reflexion.

1.1 Agua ampliada mil millones de veces

Para ilustrar la potencia de la idea atdmica, supongamos que tenemos una gota de
agua de 5 milimetros de diametro. Si la miramos muy de cerca no vemos otra cosa que
agua: agua uniforme y continua. Si la ampliamos con el mejor microscopio éptico
disponible —aproximadamente dos mil veces— la gota de agua tendra
aproximadamente 10 metros de diametro, el tamafio aproximado de una habitacidn
grande, y si ahora la miraramos desde muy cerca, aun veriamos agua relativamente
uniforme, pero aqui y alli nadan de un lado a otro pequefias cosas con forma de un



balén de rugby. Muy interesante. Son paramecios. Quiza ustedes se queden en este
punto y sientan tanta curiosidad por los paramecios con sus cilios cimbreantes y
cuerpos contorsionados que ya no sigan mas adelante, excepto quizd para ampliar aun
mas los paramecios y ver qué hay en su interior. Esto, por supuesto, es un tema para la
biologia, pero por el momento continuaremos y miraremos ain mas de cerca al propio
material acuoso, ampliandolo dos mil veces mas. Ahora la gota de agua se extiende
hasta 20 kildbmetros de didmetro, y si la miramos muy de cerca vemos una especie de
hormigueo, algo que ya no tiene una apariencia lisa; se parece a una multitud en un
partido de futbol vista a gran distancia. Para ver qué es este hormigueo, lo
ampliaremos otras doscientas cincuenta veces y veremos algo similar a lo que se
muestra en la figura 1.1. Esta es una imagen del agua ampliada mil millones de veces,
pero idealizada en varios sentidos. En primer lugar, las particulas estan dibujadas de
una forma muy simple con bordes definidos, lo que no es exacto. En segundo lugar, y
por simplicidad, estdn esbozadas casi esquemdaticamente en una formacién
bidimensional, pero por supuesto se mueven en tres dimensiones. Notese que hay dos
tipos de «manchas» o circulos que representan los atomos de oxigeno (negros) e
hidrogeno (blancos), y que a cada oxigeno hay unidos dos hidrégenos. (Cada grupo
pequeno de un oxigeno con sus dos hidrégenos se denomina una molécula.) La imagen
aun esta mas idealizada por el hecho de que las particulas reales en la naturaleza estan
agitandose y rebotando continuamente, girando y moviéndose unas alrededor de las
otras. Ustedes tendran que imaginarse esto como una imagen dinamica mas que
estatica. Otra cosa que no puede ilustrarse en un dibujo es el hecho de que las
particulas estan «adheridas»: que se atraen entre si, ésta atraida por esa otra, etc. El
grupo entero estd «pegado», por asi decir. Por otra parte, las particulas no se
interpenetran. Si ustedes tratan de comprimir dos de ellas y juntarlas demasiado, ellas
se repelen.

Los atomos tienen 1 0 2 x 10 cm de radio. Ahora bien, 10°% cm se denomina un
dngstrém (tan sélo otro nombre), de modo que decimos que tienen 1 o 2 dngstréms
(A) de radio. Otra manera de recordar este tamafio es la siguiente: si se ampliara una
manzana hasta el tamafio de la Tierra, entonces los atomos de la manzana tendrian
aproximadamente el tamafio de la manzana original.

Imaginemos ahora esta gran gota de agua con todas estas particulas
zigzagueantes adheridas y siguiéndose unas a otras. El agua mantiene su volumen; no
se deshace, porque hay una atraccion mutua entre las moléculas. Si la gota estd en una
pendiente, donde puede moverse de un lugar a otro, el agua fluird, pero no
desaparece simplemente —las cosas no se desvanecen— porque existe una atraccion
molecular. Este movimiento de agitacion es lo que representamos como calor: cuando
aumentamos la temperatura, aumentamos el movimiento. Si calentamos el agua, la
agitacién aumenta y aumenta el volumen entre los atomos, y si el calentamiento
continda llega un momento en que la atraccién entre las moléculas no es suficiente
para mantenerlas juntas y se disgregan separandose unas de otras. Por supuesto, asi
es como producimos vapor a partir del agua: aumentando la temperatura; las
particulas se separan debido al incremento del movimiento.

En la figura 1.2 tenemos una imagen del vapor. Esta imagen del vapor falla en un
aspecto: a la presién atmosférica ordinaria podria haber tan sélo unas pocas moléculas
en toda una habitacion, y dificilmente llegaria a haber tres en una figura como esta. La



mayoria de los cuadrados de este tamafio no contendrian ninguna, pero nosotros
tenemos accidentalmente dos y media o tres en la imagen (sélo para que no estuviera
completamente vacia). Ahora bien, en el caso del vapor vemos las moléculas
caracteristicas de forma mas clara que en el agua. Por simplicidad, las moléculas se
han dibujado de modo que haya un angulo de 120° entre los atomos de hidrégeno. En
realidad el dangulo es de 105° 3’, y la distancia entre el centro de un hidrégeno vy el
centro del oxigeno es de 0,957A, de modo que conocemos muy bien esta molécula.

5

Veamos cuales son algunas de las propiedades del vapor de agua o cualquier otro
gas. Las moléculas, estando separadas unas de otras, rebotaran contra las paredes.
Imaginemos una habitacion con varias pelotas de tenis (un centenar mas o menos)
rebotando en movimiento perpetuo. Cuando bombardean la pared se produce un
empuje sobre la misma. (Por supuesto, nosotros tendriamos que empujar la pared
desde atrds para mantenerla fija.) Esto significa que el gas ejerce una fuerza agitatoria
que nuestros torpes sentidos (al no estar nosotros mismos ampliados mil millones de
veces) sienten sélo como un empuje promedio. Para confinar un gas debemos aplicar
una presion.
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1.3 Recipiente estdndar para mantener gases

La figura 1.3 muestra un recipiente estandar para mantener gases (utilizado en
todos los libros de texto), un cilindro provisto de un piston. Ahora bien, no hay ninguna
diferencia en cuales sean las formas de las moléculas de agua, de modo que por
simplicidad las dibujaremos como pelotas de tenis o puntos pequenos. Estas cosas
estan en movimiento perpetuo en todas direcciones. Tantas estan golpeando el pistdn
superior continuamente que para evitar que se salgan del tanque por este golpeteo



tendremos que sujetar el pistdn mediante una cierta fuerza que llamamos presion (en
realidad, la fuerza es la presién multiplicada por el area). Evidentemente, la fuerza es
proporcional al area, pues si aumentamos el drea pero mantenemos constante el
numero de moléculas por centimetro cubico, aumentamos el nimero de colisiones con
el pistén en la misma proporcidén en que aumenta el area.

Pongamos ahora el doble de moléculas en este tanque, de modo que se duplique
la densidad, y hagamos que tengan la misma velocidad, es decir, la misma
temperatura. Entonces, en una buena aproximacién, el nimero de colisiones se
duplicard y, puesto que cada una de ellas serd igual de «energética» que antes, la
presion sera proporcional a la densidad. Si consideramos la verdadera naturaleza de
las fuerzas entre los atomos, cabria esperar una ligera disminucion en la presiéon
debida a la atraccién entre los mismos, y un ligero incremento debido al volumen finito
qgue ocupan. De todas formas, con una aproximacién excelente, si la densidad es lo
suficientemente baja para que no haya muchos atomos, la presion es proporcional a la
densidad.

También podemos ver algo mas: si aumentamos la temperatura sin cambiar la
densidad del gas, o sea, si aumentamos la velocidad de los atomos, ¢qué sucedera con
la presion? Bien, los atomos golpean con mas fuerza porque se estan moviendo con
mas rapidez, y ademas golpean con mas frecuencia, de modo que la presion aumenta.
Vean ustedes qué simples son las ideas de la teoria atdmica.

Consideremos otra situacion. Supongamos que el pistdn se mueve hacia adentro,
de modo que los dtomos son lentamente comprimidos en un espacio menor. {Qué
sucede cuando un atomo golpea contra el pistdon en movimiento? Evidentemente gana
velocidad en la colisién. Ustedes pueden intentarlo haciendo rebotar una pelota de
ping-pong en una pala que se mueve hacia ella, por ejemplo, y encontraran que sale
rebotada con mas velocidad con la que chocd. (Ejemplo especial: si resulta que un
atomo esta en reposo y el pistdn le golpea, el &tomo ciertamente se movera.) Asi pues,
los atomos estan «mads calientes» cuando vuelven del pistén que antes de que
chocasen en él. Por consiguiente, todos los atomos que estan en el recipiente habran
ganado velocidad. Esto significa que cuando comprimimos lentamente un gas, la
temperatura del gas aumenta. De este modo, en una compresion lenta, un gas
aumentard su temperatura, y en una expansion lenta disminuird su temperatura.

Volvamos ahora a nuestra gota de agua y consideremos otro aspecto.
Supongamos que disminuimos la temperatura de nuestra gota de agua. Supongamos
que la agitacion de las moléculas de los atomos del agua estd decreciendo
continuamente. Sabemos que existen fuerzas atractivas entre los atomos, de modo
que al cabo de algln tiempo ya no seran capaces de agitarse tanto. Lo que sucedera a
temperaturas muy bajas estd indicado en la figura 1.4: las moléculas se quedaran
bloqueadas en una nueva estructura, el hielo. Este diagrama esquematico concreto del
hielo no es muy bueno porque esta en dos dimensiones, pero es cualitativamente
correcto. El punto interesante es que en el material hay un lugar definido para cada
dtomo, y ustedes pueden apreciar facilmente que si de un modo u otro
mantuviéramos todos los dtomos de un extremo de la gota en una cierta disposicion,
cada uno de ellos en un determinado lugar, entonces, debido a la estructura de las
interconexiones, que es rigida, el otro extremo a kilémetros de distancia (en nuestra
escala ampliada) tendria una posicién definida. Asi, si agarramos una aguja de hielo



por un extremo, el otro extremo aguanta nuestra fuerza, a diferencia del caso del agua
en el que la estructura se desmorona debido a la agitacion creciente que hace que
todos los dtomos se muevan de formas diferentes. La diferencia entre sélidos y
liguidos consiste entonces en que en un sélido los dtomos estan dispuestos en algun
tipo de formacién, llamada una red cristalina, y no tienen una posicién aleatoria a
grandes distancias; la posicion de los atomos en un extremo del cristal estd
determinada por la de otros a millones de atomos de distancia al otro extremo del
cristal. La figura 1.4 es una disposicidn imaginaria para el hielo pero, aunque contiene
muchas de las caracteristicas correctas del hielo, no es la disposicion verdadera. Una
de las caracteristicas correctas es que hay una parte de la simetria que es hexagonal.
Ustedes pueden ver que, si giramos la figura 120° alrededor de un eje, la imagen
vuelve a ser la misma. Asi pues, hay una simetria en el hielo que explica por qué los
copos de nieve aparecen con seis lados. Otra cosa que podemos ver de la figura 1.4 es
por qué el hielo se contrae cuando se funde. La estructura cristalina concreta del hielo
mostrada aqui tiene muchos «agujeros» en su interior, como los tiene la verdadera
estructura del hielo. Cuando la organizacidon se desmorona, estos agujeros pueden ser
ocupados por moléculas. La mayoria de las sustancias simples, con la excepcién del
agua y algun metal, se expanden al fundirse, porque los atomos estan empaquetados
mas estrechamente en el sélido cristalino y al fundirse necesitan mas sitio para
agitarse; pero una estructura abierta colapsa, como es el caso del agua.

1.4 Hielo

Ahora bien, aunque el hielo tiene una forma cristalina «rigida», su temperatura
puede cambiar: el hielo tiene calor. Si queremos, podemos cambiar la cantidad de
calor. ¢Qué es el calor en el caso del hielo? Los atomos no estan en reposo. Estan
agitandose y vibrando. Asi pues, incluso si hay un orden definido en el cristal —una
estructura definida—, todos los dtomos estdn vibrando «en su sitio». A medida que
aumentamos la temperatura, vibran con una amplitud cada vez mayor, hasta que se
salen de su sitio. Llamamos a esto fusion. A medida que disminuimos la temperatura,
la vibracién disminuye cada vez mas hasta que, en el cero absoluto, se reduce a una
cantidad minima de vibraciéon que pueden tener los atomos, aunque no nula. Esta
cantidad de movimiento minima que pueden tener los atomos no es suficiente para
fundir una sustancia, con una excepcién: el helio. El helio simplemente reduce los
movimientos atédmicos tanto como puede, pero incluso en el cero absoluto hay todavia
movimiento suficiente para evitar la congelaciéon. El helio no se congela ni siquiera en
el cero absoluto, a menos que la presidon sea tan grande como para hacer que los



atomos se aplasten unos contra otros. Si aumentamos la presion, podemos hacer que
se solidifique.



